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Il re a nudo: 
AgoràFobia 

 

 

 

 

L’uomo col megafono 
cercava, sperava, 
tentava*… Sembra già di 
vederli. Bruno che da anni non 
indossa più il cappellino della 
Fiom, ma che quest’anno lo 
ritirerà fuori. Lorenza, che si 
legherà al collo una bandiera 
rossa e spingerà in corteo un 
carrello della spesa semivuoto. 
Fabrizio che lo chiamano 
“fannullone” solo perché lavora 
in comune e che invece non ha 
mai preso un giorno di 
permesso. E poi Sandra, 
Patrizia e Giovanna, maestre 
fin dagli anni Settanta, a 
difendere il diritto al tempo 
pieno e quegli insegnanti di 
inglese che da settembre non 

L’uomo col megafono 
cercava, sperava, 
tentava*… L’agorà, il centro 
della polis greca, nasce come 
spazio delle transizioni 
economiche e degli scambi 
commerciali. In breve, la piazza 
diventa il luogo privilegiato dei 
momenti di aggregazione 
sociale e delle grandi 
manifestazioni collettive, il 
simbolo per eccellenza della 
società civile, spazio di incontro 
e di socialità. 
 
Ormai da tempo, tuttavia, più 
voci lamentano il venir meno di 
questi spazi di relazione e 
l’annullamento delle 
opportunità di aggregazione. 

L’uomo col megafono 
cercava, sperava, 
tentava*... di essere 
ascoltato, compreso e 
sostenuto.  
Ogni artista con la sua opera, 
silenziosa che sia, cerca di 
esprimere, comunicare e 
sviscerare un tema che 
vorrebbe essere convincente, 
capace di arrivare alla mente e 
alla pancia della gente, del 
pubblico. Una sorta di 
pensatore libero che incontra la 
folla con la sua opera e tenta 
di non allontanarla da sé ma, 
all’opposto, di interagire, 
entrare in contatto, 
empaticamente e 
intellettualmente, con le 
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hanno più la cattedra. Con la 
grinta dei ragazzini, i lupi grigi, 
pensionati da 650 euro, 
saranno in piazza per sé e per i 
nipoti. Giovani con la laurea 
che non arriveranno mai alla 
pensione, eterni ragazzi sfiniti 
già a trent’anni dall’ossimoro di 
una stabile precarietà.  
 
Grideranno slogan, canteranno 
e si sentiranno tutti sulla stessa 
barca. Parleranno con 
sconosciuti di paure simili e si 
illuderanno di poter cambiare le 
cose mentre un sindacalista 
dirà alla televisione che 
«siamo tantissimi e non ci 
fermeremo». Qualche 
anziano signore tirerà fuori la 
vecchia scala mobile e 
l’immortale ritornello del «si 
stava meglio, quando si stava 
peggio». In marcia anche i 
“privilegiati” del “no”: i sindaci 
avvolti nelle fasce tricolore e i 
Magnifici rettori. Chiederanno 
le risorse che sono sparite dalla 
Finanziaria e biascicheranno 
qualcosa sul fatto che saranno 
costretti ad aumentare le tasse 
ricordando, non senza malizia, 
che «non siamo certo noi i 
cattivi».  Sfileranno, ognuno 
dietro alla propria bandiera: gli 
operai metalmeccanici con gli 
spauracchi della cassa 
integrazione e della 
delocalizzazione, i lavoratori in 
vendita delle compagnie 
telefoniche e gli aeroportuali. 
Con gli ombelichi al vento e gli 
slip in vista ci saranno anche 
gli studenti medi, daranno 
allegria alla manifestazione, 
ballerano su ritmi ska e 
reciteranno qualche frase fatta 
ai microfoni di chi chiederà il 
motivo della loro presenza. Ma 
saranno lì e ai più attempati 
regaleranno l’immagine del 
futuro.  
 
Soffia da mesi il vento dello 
sciopero generale, benché 
sotto il sole d’agosto il premier 
Silvio Berlusconi abbia 
assicurato che non ci sarà 
nessun autunno caldo, che gli 

La complessità sociale e lo 
sviluppo urbanistico delle 
metropoli, il senso di 
insicurezza e il crescente 
individualismo che sfocia a 
volte nell’isolamento hanno 
ridotto in modo consistente le 
occasioni di incontro e di 
interazione, sostengono 
sociologi e urbanisti 
discorrendo di piazze 
svuotate e di perdita di 
significato delle piazze.  
 
È vero, alle piazze tradizionali, 
fulcro delle città moderne, sono 
via via subentrate piazze 
periferiche, come quelle dei 
centri commerciali, in cui 
qualsiasi connotazione politica 
e qualsiasi forma di 
partecipazione sociale sono 
apparentemente venute meno. 
Ma possiamo davvero 
affermare con sicurezza che 
questi nuovi luoghi di 
aggregazione escludano ogni 
forma di socialità? Se lo spazio 
collettivo ha un senso quando 
rimanda alla sua disponibilità 
ad essere frequentato da 
qualcuno, se il territorio è un 
prodotto sociale esito 
dell’interazione e delle pratiche 
che vi prendono luogo, bisogna 
allora interrogarsi sull’uso che 
delle piazze viene fatto. Non 
solo di quelle in senso stretto, 
ma dei muretti, delle scale di 
una chiesa, dei caffè, dei centri 
commerciali perfino: spazi di 
aggregazione informale che 
possono configurarsi come 
nuove agorà, nuove arene 
comunicative e culturali, nel 
momento in cui permettono 
l’incontro, il confronto, lo 
sviluppo di diverse forme di 
relazione e di partecipazione.  
 
Nello stesso tempo, non solo 
gli spazi ma anche i loro 
occupanti mutano e si 
trasformano. Nelle piazze 
cittadine si incontrano oggi 
nuovi fruitori: capannelli di 
individui dalla pelle più scura e 
dalla lingua spesso sconosciuta 
stazionano nei luoghi pubblici, 

persone che gli si avvicinano.  
 
La piazza, luogo da sempre 
privilegiato per gli incontri, 
sembra uno scenario ideale.  
Lo spazio sociale di 
condivisione della vita pubblica, 
di manifestazioni, feste, potere 
ed economia diventa, anche, 
una zona che accogliendo 
spaventa, incute timore, 
disorienta. Luogo aperto e non 
privato, a volte percepito come 
pericoloso.  
Senso di protezione e senso di 
soffocamento, senso di 
accoglienza e senso di 
alienazione. Le piazze affollate 
di Guttuso e quelle desolate, 
irreali e sospese, di De Chirico.  
 
Ma l’agorà, oggi, dov’è? 
Rimane in mezzo alla città ma 
ha cambiato nome. Sostituita 
dalle zone di transito, dalle 
stazioni, dagli aeroporti e dai 
supermercati, con i loro 
ambienti hi-tech pronti per 
l’uso e consumo veloce, aperti 
all’ospitalità no-stop, 
anestetizzati da luci al neon, 
dall’aria “stabilizzata” e dal 
fruscio di sottofondo, muta 
“destinazione d’uso” e diventa 
un fantomatico nonluogo.  
E l’incontro in piazza? Sostituito 
da blog, chat, Myspace, 
Facebook.  
 
Mariko Mori in Beginning of the 
end si pone al centro delle 
piazze più famose delle capitali 
del mondo, da Londra a Tokyo 
a Parigi, e le osserva come 
fosse un alieno sbarcato sul 
pianeta Terra, incuriosito ma 
anche inquietato davanti allo 
sconosciuto. Altra impressione 
“filtrata” la si può avere per 
quei luoghi pubblici, ma 
deserti, descritti dagli scatti di 
Candida Hoffer, più animati, da 
luci e suoni destabilizzanti, da 
Grazia Toderi, dove i teatri e gli 
stadi appaiono “deformati” 
dalla visione oggettiva della 
telecamera fissa e ipnotica. 
Douglas Gordon e Philippe 
Parreno mostrano uno stadio in 
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elettori sono dalla sua parte. A 
meno che non provveda a far 
approvare repentinamente una 
legge anti-sciopero, 
difficilmente gli italiani si 
esimeranno dallo scendere in 
piazza. Le tute blu, la scuola e 
l’università, i pensionati e pure 
i dipendenti pubblici e gli edili. 
Nessun commerciante, ma i 
lamenti sull’ennesimo flop dei 
saldi ancora nell’aria non sono 
che la conferma di una crisi dei 
consumi che non accenna ad 
arrestarsi.  A raccontare le vite 
degli altri ci saranno quei 
giornalisti che ancora 
consumano le scarpette: 
spesso guadagnano meno dei 
“poveracci” che intervistano e 
le cui dichiarazioni, nel paese 
che legge meno in Europa, 
resteranno al vento anche se 
sulla carta. 
 
Ogni giorno sono i volti 
rassegnati dell’Italia che non 
cresce, che ride per non 
piangere, ma per una 
mattinata saranno loro a 
far paura a chi sta nella 
stanza dei bottoni. E, seppur 
solo per qualche ora, si 
sentiranno invincibili. 
Quando infine calerà il 
tramonto, ritorneranno con la 
coda fra le gambe alle loro vite 
e, svaccati sul divano 
telecomando alla mano, 
dimenticheranno magicamente 
quanto era straordinario essere 
vivi. 
 
(a.t.) 

  

 

soprattutto di sera e durante i 
giorni di festa. Tale presenza 
riflette le diverse modalità che 
gli immigrati hanno, rispetto 
agli autoctoni, di vivere lo 
spazio pubblico: oggi gli 
immigrati sono infatti fra i più 
visibili sulla scena urbana, si 
incontrano al mercato, nei 
giardini, di fronte alle stazioni o 
alle vetrine dei negozi gestiti 
dai loro connazionali, 
trasformando le strade ed i 
quartieri in spazi delle relazioni 
primarie. È all’interno di questi 
luoghi che avviene la maggior 
parte delle loro comunicazioni 
quotidiane, è all’aria aperta che 
essi intrecciano i legami sociali. 
Badanti nel loro giorno libero e 
operai che vivono in 
appartamenti sovraffollati si 
ritrovano in piazza allo stesso 
modo in cui noi ci ritroviamo di 
fronte a un bicchiere di vino o 
al bar.   
 
Ma questo processo di 
riappropriazione dello 
spazio urbano viene guardato 
con sospetto, viene visto come 
un pericolo, viene considerato 
indice di degrado. Si emanano 
allora ordinanze anti-bivacco, si 
transennano le scalinate, si 
organizzano ronde nel tentativo 
di controllare il territorio, di 
ristabilire l’ordine pubblico. 
Agorafobia o agorà-fobia? 
Paura degli spazi aperti o 
piuttosto paura di ciò che la 
piazza rappresenta, ossia il 
luogo del confronto e della 
dialettica? 
 
(e.l.) 

presa diretta, gremito ed 
eccitato, indispensabile 
contesto dei 90 minuti di 
attenzione forzata, al limite del 
morboso, sulle performance 
atletiche di una star del calcio 
internazionale. Qualcuno 
decide di abbandonare 
radicalmente questi luoghi 
d’aggregazione per lasciarsi 
catturare da territori più sicuri, 
a zero impatto fisico, come 
l’avatar Gazira Babeli, reale 
solo in Second Life, nella 
“rete”. Altri, invece, li 
delimitano in una zona 
d’azione, segnandoli 
indelebilmente con dei graffiti, 
immagini urlate con forza e 
capaci di farsi vedere 
pubblicamente ma, allo stesso 
tempo, di occultare il proprio 
artefice, evitandogli, così, un 
contatto diretto con la gente, 
come per i lavori di Blu, sulle 
pareti di edifici in disuso, o gli 
anonimi sfoghi ritratti in 
Painting di Alterazioni Video.  
 
Tutto sembra avvolto da una 
sottile incomunicabilità. Ma la 
voglia di unire “anima e corpo”, 
artista e pubblico, diminuendo 
la distanza ed entrando in 
relazione, è un’esigenza che, a 
fasi alterne, ritorna sempre. 
Happening e Arte Pubblica 
impongono un 
riavvicinamento, un 
abbassamento delle difese, uno 
scarto alla paura. Il confronto 
non è certo ma l’incontro è 
necessario. 
 
L’agoràfobia dichiarata, in 
continua evoluzione o 
altalenante, amplificata da quel 
megafono che è l’arte, viene 
elaborata e risolta nel 
momento unico, e non 
scontato, in cui, idealmente, 
artista e pubblico si 
incontrano nell’opera. 
 
(e.s.) 
 
 

*Daniele Silvestri, l’uomo col megafono, 1995 
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La Testa fra le nuvole 

spunti per non distrarsi 
a cura di Alessandra Testa 

 
 
2 – I sindaci, il governo li preferisce sceriffi 
1 – L’Australia prova a farsi perdonare dagli aborigeni  

 

 

I sindaci, il governo li preferisce sceriffi. Il primo a meritarsi questo appellativo, messe in funzione le ruspe 
per inaugurare la stagione degli sgomberi, fu il sindaco di Bologna Sergio Cofferati. Ancora a Cofferati si deve la 
richiesta, oltre un anno fa, di maggiori poteri in capo ai Comuni in fatto di sicurezza e gestione del degrado. Ad 
accontentare il Cinese ci hanno pensato la conferenza Stato-città e il titolare del dicastero dell’interno Roberto 
Maroni. In piena estate è arrivato infatti il via libera al decreto attuativo che trasforma i primi cittadini in ufficiali di 
governo, conferendo loro piena autorità in materia di incolumità pubblica e sicurezza urbana. Tradotto: 
Chiamparino, Iervolino, Moratti e gli altri potranno, in collaborazione coi prefetti e le forze dell’ordine (e protetti 
dal clima di militarizzazione delle città), intervenire per contrastare lo spaccio di stupefacenti, l’abuso di alcol, lo 
sfruttamento della prostituzione, l’occupazione abusiva di immobili e l’accattonaggio. Casi come quello di Cortina 
d’Ampezzo dove la questua è vietata con il beneplacito di residenti e villeggianti non saranno più un’eccezione. Il 
sindaco di Roma Gianni Alemanno sta valutando, fra annunci e dietrofront, come vietare la pratica di chi rovista 
nei cassonetti e c’è da scommetterci che non sarà l’unico ad imboccare strade simili.  
 
Al diavolo la vita sotto le stelle del poetico clochard e al diavolo pure Lucio Dalla e la sua Piazza 
Grande. 
 
Al bando ovviamente il degrado, primo lamento dei cittadini, che si combatterà a colpi di arredo urbano. Sono in 
arrivo 100 milioni di euro per permettere ai sindaci di espletare al meglio i propri poteri, ma paradossalmente la 
carenza di risorse e i tagli previsti dalla manovra economica rischiano di non far centrare l’obiettivo. Con poliziotti 
e carabinieri, i primi a garantire la sicurezza peraltro propagandata dal governo in campagna elettorale, senza 
nemmeno in cassa i soldi per le divise e il carburante per utilizzare i mezzi di servizio. E i primi cittadini che 
rischiano di passare per incapaci, assolvendo di fatto da ogni colpa lo Stato. 
 
E se nei diversi Comuni la destra invita metaforicamente i sindaci a mettere mano alla fondina, facendo leva sui 
disturbi di pancia dei cittadini e sulla diffusa percezione di insicurezza, sono in tanti a scuotere il capo. 
Innanzitutto le forze dell’ordine, che vedono assottigliarsi gli stipendi ma non i rischi. Poi le associazioni di 
volontariato, preoccupate per il destino dei senza tetto. Alla finestra, invece, i sindacati che plaudono alla 
maggiore attenzione data dal governo ai temi della sicurezza, ma rivendicano risorse e diritti per i lavoratori 
coinvolti. Al primo posto - dicono in particolare dalla Cgil - non ci può essere la repressione: le priorità, se proprio 
si vuol essere creativi come chiedono da Roma, devono essere il buon senso, la prevenzione e la solidarietà. 
 
Tra i tanti nonsense della politica del governo, lo strano caso della sicurezza sul lavoro. Le statistiche dicono 
che, sulle strade, le vittime di furti, rapine e omicidi sono in calo e che la vera strage si consuma nei cantieri.  
Anche in questo caso si sceglie di riportare l’ordine scomodando esercito e carabinieri. Nessun ultimatum invece 
ai datori di lavoro, primi responsabili delle irregolarità all’interno delle proprie imprese edili. Quello che nessuno sa 
- svela la Cgil che grida all’operazione di facciata - è che su questi temi esiste già un’azione dei carabinieri. Così 
come esistono delle regole. Ciò che manca, piuttosto, sono delle pene adeguate per chi non le rispetta. 
 
(settembre 2008) 
 
*Post scriptum. Ammontano a 3,2 miliardi di euro i tagli della Finanziaria alle forze dell’ordine. Il totale degli 
stipendi dei parlamentari non più in attività, invece, sfiora i 300 milioni di euro. Ogni anno la Camera spende oltre 
127 milioni di euro per pagare gli assegni dei 2.005 ex deputati. Mentre al Senato i 1.297 pensionati d’oro 
costano quasi 60 milioni di euro all’anno. Poliziotti e carabinieri guadagnano in media 1.200 euro al mese.  
Paradossi di Stato? 
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L’Australia prova a farsi perdonare dagli aborigeni.  È la loro terra. Le sue leggi morali risalgono a quello 
che chiamano il Dreamtime, l’era dei sogni, una sorta di paradiso terrestre da cui discendono tradizioni e 
leggende. Lo testimoniano i graffiti di una cultura millenaria, segno di uno spirito sacro ancora presente 
soprattutto nell’arte contemporanea e di cui gli aborigeni del terzo millennio sono necessariamente i figli. Figli 
maltrattati e da anni ghettizzati dall’uomo “bianco”, ospite di un paese non suo. Abbandonati all’alcool, 
all’accattonaggio, alla strada sono la dimostrazione vivente che il Commonwealth non è poi così common, 
tantomeno wealth. Come ovunque, anche in Australia, l’assistenzialismo senza integrazione ha creato 
più danni che soluzioni. 
 
Quando, alla fine del diciottesimo secolo, arrivarono gli europei, i nativi erano quasi un milione. Oggi, complici i 
massacri, le malattie e i trasferimenti forzati, sono poco di più di 400 mila, il 2% della popolazione. Fin dalla 
seconda metà degli anni Trenta Il “problema” aborigeno fu approcciato con una politica di “civilizzazione” dei 
meticci e tramite la creazione di riserve o missioni. Resta non totalmente risolta, forse perché disciplinata da 
regole molto rigide, anche la questione delle terre ancestrali di cui gli indigeni rivendicano la proprietà. È solo dal 
1967, grazie ad un referendum, che gli aborigeni godono degli stessi diritti degli australiani che discendono dai 
colonizzatori inglesi: diritto di voto, assistenza sanitaria e libera circolazione sul territorio. Prima e dopo quella 
data sono stati numerosi i tentativi di sostenere la popolazione indigena, tramite sussidi e programmi sociali, ma 
ancora stride il trattamento di quella che i documenti chiamano la Stolen Generation, la generazione rubata: 
tra la fine dell’Ottocento e l’inizio degli anni Sessanta oltre 100 mila bambini aborigeni, soprattutto meticci, 
vennero sottratti con la forza alle loro famiglie e cresciuti sotto la custodia dello Stato, affidati a genitori adottivi o 
a missioni cattoliche al fine dell’inserimento nella società. Una sorta di “protezione morale”  che però non 
risparmiò ai piccoli nativi sfruttamento, lavoro minorile, violenze e stupri. 
 
Da un paio d’anni nella Aussiland, così la chiamano gli australiani, qualcosa sta cambiando. Qualche uomo politico 
ha chiesto scusa pubblicamente agli aborigeni per il trattamento subìto, qualcun altro ha messo in campo vere 
azioni di integrazione. Di qualche mese fa è la notizia di una proposta più concreta. L’uomo più ricco del paese, il 
magnate minerario Andrew Forrest, ha lanciato un piano con il sostegno del governo laburista di Canberra, per 
creare 50 mila nuovi posti di lavoro per gli aborigeni nei prossimi due anni. Secondo il piano, battezzato “Patto 
australiano per l’occupazione”, i datori di lavoro che aderiscono si impegnano ad assumente un certo numero di 
nativi mentre il governo federale contribuirà con decine di milioni di euro ad avviare corsi di formazione per 
preparare i lavoratori. Per dare l’annuncio Forrest ha convocato a Coolum, nella regione del Queensland, una 
conferenza stampa ad hoc. Al suo fianco c’erano il premier Kevin Rudd e due leader aborigeni, Noel Pearson e 
Warren Mundine che da tempo si battono per l’emancipazione degli indigeni nella società. In quell’occasione, il 
premier Rudd ha riconosciuto che «spesso i programmi formulati dal solo governo sono destinati a fallire». Ecco 
perché «abbiamo bisogno - ha sottolineato - di una partnership forte fra i leader aborigeni e le nostre maggiori 
compagnie, oltre al sostegno del governo». Il leader aborigeno Pearson ha ribadito inoltre la necessità di liberare i 
giovani nativi dalla dipendenza dal welfare, affermando che instradarli verso un posto di lavoro è la chiave per 
eliminare il divario fra l’Australia indigena e il resto della comunità. Fino ad ora, infatti, gli aborigeni hanno vissuto 
con un sussidio del governo che forniva loro una casa e uno stipendio. Un aiuto sì, ma soprattutto una 
dipendenza che negli anni ha annullato la loro capacità di farcela da soli, la loro indipendenza. «Se avremo 50 
mila madri e padri aborigeni impiegati in posti di lavoro, avremo conseguito il guadagno più decisivo, nel chiudere 
il divario», ha auspicato infatti Pearson.  
 
Probabilmente il nuovo patto australiano per l’occupazione non sarà la panacea, ma fornisce una speranza che sa 
di futuro, oltre che un modello da emulare per un popolo che rappresenta la vera anima di uno dei paesi più 
belli del mondo e che rischiava di lasciarsi morire. 
 
(settembre  2008)  
 
*Post scriptum. All’ingresso del museo nazionale aborigeno del West Australia campeggia questa frase : «Go with 
a clear, open and accepting spirit and the country will not treat you badly». Per saperne di più sulla storia dei 
nativi australiani in dvd è disponibile il film Rabbit Proof Fence, la generazione rubata di Phillip Noyce, tratto dal 
romanzo Follow the Rabbit-Proof Fence di Doris Pilkington Garimara. 
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Occhi sull’invisibile 
oltre il senso comune 

a cura di Eva Lorenzoni 
 
 

1 - Cartoline dall’Europa  
Cartoline dall’Europa 
È assai comune, nei luoghi di villeggiatura, imbattersi in fotografi dilettanti che sbucano da ogni angolo. Così 
come è usuale, alla fine dell’estate, ritrovarsi a cena da amici che al momento del caffè tirano fuori un’infinita 
sequela di istantanee delle vacanze.  
Niente di cui stupirsi in una società come quella attuale, in cui tanto imponente è lo sviluppo dell’aspetto visivo 
del vivere umano, della rappresentazione, del mostrare e del mostrarsi, della recita e dell’esibizione. 
Oggi che la rivoluzione digitale ha eliminato non solo le spese per lo sviluppo ma anche l’imbarazzo di dover 
passare in negozio a ritirare immagini bizzarre o mal riuscite, gli aspiranti fotografi sembrano essersi liberati da 
ogni inibizione e non esitano ad immortalare ogni singolo istante del loro viaggio, «tanto poi le seleziono». Non ci 
si ferma più per ammirare un luogo ameno, ma si fanno soste interminabili per trovare la giusta angolazione e 
montare l’obiettivo più adatto. Il ricordo è filtrato dalle lenti.  
Nel corso della mia ultima vacanza, ho osservato centinaia di fotografi in erba impegnati a scattare un gran 
numero di immagini, molte delle quali insulse - e fin qui niente da ridire, ciascuno è libero di utilizzare il proprio 
apparecchio come più gli aggrada - e alcune a dir poco di cattivo gusto. Ricordo due scatti in particolare. 
 
Flash numero 1: castello di Praga. Un uomo raccoglie le monetine gettate dai turisti nella fontana al centro del 
cortile principale. I vestiti sono laceri e sporchi, si tratta chiaramente di un senza tetto. Nel tentativo di raccogliere 
il maggior numero di monete possibile, si sporge troppo e quasi perde l’equilibrio, bagnandosi completamente. 
Intorno, una folla di turisti ridacchianti distoglie per un attimo l’attenzione dalle sale del castello e fa a gara a chi 
tira fuori l’apparecchio più potente. L’uomo viene bersagliato di lampi da ogni lato: altro che i divi che sfilano sulla 
Croisette.  
Flash numero 2: Terezin. Non potevamo scegliere una giornata più “consona” per visitare l’ex campo di 
concentramento nazista: il cielo plumbeo, le nubi basse ed il vento autunnale, tutto sottolinea l’orrore del luogo. 
Almeno qui non ci sono folle ridacchianti. Ma la foto ricordo è immancabile. Attorno a me, le persone caricano 
rullini, montano obiettivi. Mi chiedo come possano trovare l’ispirazione artistica in un luogo tanto desolato. Che 
siano tutti studiosi? Storici intenti a raccogliere materiali per le loro ricerche? Mah… certamente non ha l’aria di 
uno storico il signore che fa sedere la figlia di circa dieci anni su una panca di legno che fungeva da letto ai 
deportati nel campo, la fa mettere in posa e… uno, due tre... sorridi… clic. Mi guardo intorno, ma sembra che io e 
il mio compagno siamo fra i pochi ad inorridire. Gli altri sono in fila: per scattare anche loro, naturalmente. Con 
buona pace di chi si chiede come mai le nuove generazioni sembrino stentare più di altre a sviluppare una 
coscienza politica.  
 
Le immagini possono risultare oggetti di contemplazione, quasi icone laiche, che rendono più profondo il senso 
della realtà - sosteneva Susan Sontag - a patto che siano viste in contesti particolari, «l’equivalente di uno spazio 
sacro, o dedicato alla meditazione, in cui poterle guardare» (1). Spazio che, ha aggiunto la stessa Sontag, non è 
affatto facile trovare nella società moderna. E in effetti risulta francamente difficile credere che i turisti del 
castello di Praga o il padre del campo di Terezin mediteranno su quel che c’è dietro le immagini da loro scattate 
nel momento in cui le mostreranno orgogliosamente ad amici e parenti.  
Siamo una società senza più vergogna. Questo è il pensiero che mi attraversa assistendo a tali episodi dove la 
sofferenza e la miseria si trasformano in una forma di intrattenimento. E mi riprometto di andare a 
rileggere il bel libro di Boltanski sullo spettacolo del dolore (2). 
 
 
Note 
1) Sontag, S. (2003), Davanti al dolore degli altri, Torino, Einaudi 
2) Boltanski, L. (2000), Lo spettacolo del dolore. Morale umanitaria, media e politica, Milano, Cortina 
 
 
(settembre 2008) 
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A carte scoperte 

opinioni sull’arte e dintorni 
a cura di Elisa Schiavina 

 

 

1 – Il Giardino dei Tarocchi di Niki de Saint Phalle.  
 

Il Giardino dei Tarocchi di Niki de Saint Phalle.  
Un omaggio dichiarato al fantastico parco Guell di Gaudì, il Giardino dei Tarocchi è una sorprendente e femminile 
metafora della vita, un insieme di simboli, quelli rappresentati dalle carte dei Tarocchi, che ripercorrono momenti 
e fasi di cambiamento, evoluzione e trascorrere del tempo. L’autrice, l’infaticabile Niki de Saint Phalle, ha dedicato 
buona parte della sua esistenza nel progettare e vivere questo suo sogno. Un insieme di sculture che a primo 
impatto sembrano un tutt’uno accolgono il visitatore e lo mettono immediatamente a proprio agio, anche se, un 
po’, lo spingono all’eccitazione. Motivi decorativi, scritte, messaggi, nicchie, fori, l’imbarazzo di dove guardare, 
dove andare, cosa provare. Grandi e bambini curiosano tra le opere con l’intenzione di scoprire ogni angolo, ogni 
segreto e ogni particolare del parco. Forse è impossibile ma è estremamente emozionante. La luce naturale si 
impasta agli effetti riflessi sugli specchi e sui vetri, le maioliche si riempiono di colore e la vegetazione sfuma di 
verde il restante che circonda. Il cielo si intravede su ogni tessera. Lo splendore inonda, le forme morbide 
avvolgono, e la sensazione di spensieratezza diventa tanto forte da inebriare la mente. Un gioco pieno.  
 
Il giardino dei Tarocchi è una magia e rappresenta il mistero del vivere. Una partita a carte da giocare 
stando a regole che non si conoscono e puntando sull’improvvisazione. E spuntano, inaspettatamente, impensabili 
possibilità: il Mago, con i suoi poteri creativi e divini; la Papessa, con la sua intuizione femminile che porta in sé la 
saggezza; la Ruota della Fortuna, un ritmo vitale e continuo; la Forza, il male dentro al proprio io che riesce ad 
essere sconfitto; il Sole, l’essenza vitale e l’energia; la Morte, la ciclicità e rinnovamento; il Diavolo, l’attrazione da 
cui bisogna tener distanza; il Mondo, l’anima e lo spirito interiore; l’Impiccato, la capacità di veder da un altro 
punto di vista; la Giustizia, la possibilità di giudicare solo dopo aver interiorizzato l’ingiustizia; la Torre, quelle basi 
poco solide che portano al crollo per mancanza di verità; l’Imperatore, il potere maschile; l’Imperatrice, la 
protezione che nutre e affascina. Quest’ultima, rappresentata come una Sfinge, nasconde in sé, come nel ventre 
della balena di Pinocchio, una casa, completa di sala, cucina, bagno e camera, interamente foderata di frammenti 
di specchio, come se scavata all’interno di un diamante. Preziosa e sicura, lussuosa e famigliare, elegante e 
spartana, l’Imperatrice è una madre creatrice che si identifica con il cervello e il cuore del Giardino dei Tarocchi, 
dove Niki e i suoi ospiti hanno immaginato e progettato un percorso verso il “paradiso”. 
 
Dopo un pomeriggio passato in questo luogo magnetico l’impressione è di essere in uno stato di grazia, difficile 
da descrivere. Esoterismo, magia e miracolo si intrecciano. Viene da chiedersi se senza pregiudizio, fede e 
credenza sia possibile arrivare a un tale risultato. La chiave di lettura, forse, sta in quella particolare energia che 
un tale progetto è in grado di sprigionare, forte della collaborazione delle tante persone, menti e braccia, disposte 
a dedicarsi ad un solo fine, la costruzione di un parco giochi dell’arte.  
 
«Se la vita è un gioco di carte noi nasciamo senza conoscere le regole. Nonostante ciò siamo tutti chiamati a 
giocare una mano». 
 
www.nikidesaintphalle.com  
 
(settembre 2008) 
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Provati per voi 
Le nostre recensioni 

 
 
3 - Il lavoro “mangiavite” al cinema di Alessandra Testa 
2 - Estate noir di Eva Lorenzoni di Eva Lorenzoni 
1 - Solitudini e inchiostro di Alessandra Testa 

 

 

Il lavoro “mangiavite” al cinema 

Non serviva certo il cinema per ricordare che non sono la droga, l’alcol o gli incidenti stradali i veri drammi dei 
giovani d’oggi. A rovinare i piani, procrastinare i sogni, affievolire l’entusiasmo e a trattarti da “ragazzo” anche a 
quarant’anni  ci pensa il lavoro. Il lavoro che non c’è. Il lavoro senza regole. Il lavoro che preferisce sfruttare 
periodicamente l’ultimo arrivato piuttosto che investire su chi c’è già o ha talento.  Il lavoro che si ruba 
voracemente il nostro tempo, quello che ci impedisce di programmarlo, il lavoro che uccide. 

Una macchina da presa puntata sulle imprese, sulle morti bianche o “semplicemente” sulla difficoltà di 
raggiungere una stabilità può però contribuire a costruire la consapevolezza della realtà in chi ancora non ce l’ha. 
O quantomeno ad offrire, attraverso storie verosimili, un’immagine delle conseguenze che il profitto, l’insicurezza 
e la precarietà hanno sulle vite di chi cerca  il proprio posto nel Terzo Millennio.  

 
In attesa di assistere alla proiezione del discusso La fabbrica dei tedeschi di Mimmo Calopresti, il film 
documentario sull’incidente alla Thyssenkrupp di Torino presentato alla Mostra del Cinema di Venezia, l’estate dei 
festival cinematografici ha riproposto due recenti pellicole che, seppur con leggerezza, denunciano le storture 
della supposta quasi piena occupazione italiana. 

 
Il Marco Pressi seduto sul water nudo e con un pc sulle ginocchia alle tre del mattino (Giorgio Pasotti in Volevo 
solo dormirle addosso di Eugenio Cappuccio) non è una macchietta; è una delle tante facce della gioventù 
consumata dal lavoro. «Devo lavorare, ti stimo molto, ora non ho tempo», sono le parole d’ordine se si cerca a 
tutti i costi di ritagliarsi una “carriera” che possa garantire un futuro e allo stesso tempo un surrogato della vita, 
quella vita che nel frattempo si erode calpestando affetti e anima in preda ad orari spezzati, incarichi a progetto, 
collaborazioni occasionali, obiettivi da raggiungere, mestieri da reinventare. 

 
In Tutta la vita davanti e con un linguaggio semplice e personaggi un po’ caciari, caricature nemmeno tanto 
lontane dalla realtà, Paolo Virzì va dritto al punto e scatta una fotografia ben a fuoco, e soprattutto veritiera, sul 
mondo dei call center. Qui il killer ha il volto di Sabrina Ferilli, una “caporeparto” senza scrupoli che nasconde la 
sua disperazione dietro ad un’immagine fashion e che incita le sue giovani telefoniste a ritmo di musica e 
stacchetti da velina. Sullo sfondo c’è un’Italia da studi del Grande Fratello e un sindacato, il Nidil-Cgil 
rappresentato da Valerio Mastandrea, che non riesce ad attecchire in un ambiente di sfruttati. Il robottino “sola” 
che le signorine, cuffiette alle orecchie, propinano a pappagallo è il simbolo dell’esasperazione di lavoratori che, 
dopo aver subìto il lavaggio del cervello, costringono all’acquisto persino i propri familiari o si fingono amici del 
cuore della nipote defunta di una povera anziana solo per risultare i migliori del mese e portarsi a casa il premio 
produzione.  
 
Volevo solo dormirle addosso e Tutta la vita davanti rimandano ad una miriade di pensieri e ad un ventaglio di 
umanità che va dal disoccupato all’affogato di lavoro. Due opposti in fondo accomunati da un simile “sfinimento” 
da trincea.  

Mentre scorrono i titoli di coda, giuri che «no, a te, di imbruttirti così, non capiterà mai». Eppure… 

Alessandra Testa (settembre 2008) 
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Estate noir 
 

Ci stavo bene nel bar di Hassan. Tra i frequentatori abituali non esistevano barriere d'età, sesso, 
colore di pelle, ceto sociale. Eravamo tutti amici. Chi veniva lì a bersi un pastis, sicuramente non 
votava Fronte nazionale, e non lo aveva mai fatto. Neppure una sola volta nella vita, come altri 
che conoscevo. Qui in questo bar, tutti sapevano bene perché erano di Marsiglia e non di fuori, 
perché vivevano a Marsiglia e non altrove. L'amicizia che aleggiava qui, tra i vapori dell'anice, si 
comunicava con uno sguardo. Quello dell'esilio dei nostri padri. Ed era rassicurante. Non 
avevamo niente da perdere, avendo già perso tutto 
(Jean Claude Izzo, Solea) 

 
 
Per rilassarmi sotto l’ombrellone ho scelto quest’anno di dedicarmi alla letteratura noir. 
Sono partita con la cosiddetta Trilogia di Marsiglia di Jean-Claude Izzo, autore francese di origine italiana 
scomparso nel 2000. Avevo già apprezzato il suo romanzo Il sole dei morenti  e questi tre libri hanno confermato 
e rafforzato l’opinione positiva che avevo del loro autore.  
Nella trilogia il noir è uno strumento letterario utilizzato per costruire un affresco sociale di Marsiglia. Antica 
capitale marittima, crocevia fra oriente e occidente, nella narrazione di Izzo Marsiglia è in primo luogo una città 
intrisa della storia delle migliaia di immigrati sbarcati nel suo porto nel corso degli anni, ricca di contaminazioni fra 
musiche, sapori, vini, colori ed individui ma nello stesso tempo simbolo di una difficile convivenza tra culture e 
classi sociali. 
Il protagonista della storia è Fabio Montale, determinato e fragile, cinico e disilluso, irrequieto e idealista. Un 
uomo pieno di contraddizioni, che ci guida fra i palazzi, i vicoli e il vecchio porto restituendoci il cuore pulsante di 
una città altrettanto contraddittoria, scissa fra mare e terra, fra integrazione e disgregazione sociale. 
 
Ho letto la trilogia tutta d’un fiato, tre libri in tre giorni. Sulla scia dell’entusiasmo, mi sono precipitata in libreria in 
cerca di nuovi noir. Ma ho commesso il solito errore: abbagliata dalle recensioni piene di lodi ho comprato Quello 
che ti meriti della scrittrice norvegese Anne Holt. Riassumibile in poche parole: scrittura ordinaria, intreccio 
forzato, personaggi mal delineati, coincidenze e rivelazioni a dir poco improbabili, finale affrettato. 
 
Francia batte Norvegia 3 a 0.  
 
 
Trilogia di Marsiglia 
Jean Claude Izzo: 
- Casino Totale edizioni e/o, 1999 
- Chourmo. Il cuore di Marsiglia edizioni e/o, 2000 (a mio parere il più riuscito dei tre) 
- Solea, edizioni e/o, 2001 
 
Quello che ti meriti 
Anne Holt 
(Einaudi, 2008) 
 
Eva Lorenzoni (settembre 2008) 
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Solitudini e inchiostro  

La solitudine come forma di vita. Scelta o subita, immensa quando segna le esistenze. Due autori, due diversi 
modi di bastare a se stessi. Fra numeri e ideogrammi ritrovati. 

 
La solitudine dei numeri primi  

Paolo Giordano 

(Mondadori, 2008  - 312 pagine) 

«Ormai l’aveva imparato. Le scelte si fanno in pochi secondi e si scontano per il tempo restante». In fondo La 
solitudine dei numeri primi, romanzo d’esordio del giovane fisico Paolo Giordano, è anche un elogio della 
solitudine. La solitudine per antonomasia, quella che non può che riconoscere solo alcuni compagni di viaggio. E 
tenerli a debita distanza, quasi a volerli custodire intatti. Uguali e contrari.  
In numerose recensioni si è detto che Alice e Mattia, i due meravigliosi numeri primi gemelli che si cercano e si 
respingono come calamite fra le pagine, sono senza speranza. E per questo infinitamente tristi.  
Sì, Alice e Mattia sono tristi. Ma anche belli, profondi. E volutamente soli. Forse perché troppo sensibili, esigenti e 
per questo schiavi una dell’anoressia, l’altro dell’autolesionismo, due drammi psichici esperiti da chi, più degli altri, 
scorge la propria inadeguatezza e quella del mondo in cui è costretto a vivere.  Ecco perché nel loro caso, la 
solitudine diventa quasi terapeutica, curativa, uno stato, che non potendo essere altrimenti, diventa culla e 
prigione per difenderli dal dolore. Raro come i personaggi descritti, La solitudine dei numeri primi è una lettura 
semplice per stile ma faticosa per i suoi risvolti emozionali. Affrontata al momento giusto, spinge all’introspezione. 
Fosse anche solo per questo, il Premio Strega è più che meritato. 

 
Né di Eva né di Adamo 

Amélie Nothomb 

(Voland , 2007 - 153 pagine) 

 
«Se sei Zarathustra, hai piedi divini che mangiano la montagna trasformandola in cielo e, contemporaneamente, 
al posto delle ginocchia hai catapulte con il resto del corpo come proiettile». 
Rinri deve ricorrere ad un piccolo stratagemma, usando la forma interrogativa al negativo, per strapparle un “sì” 
alla sua proposta di matrimonio. Resasene conto, Amélie preferisce la fuga piuttosto che dividere la vita a fianco 
del “samurai” di cui è innamorata. È il monte Fuji la metafora del suo desiderio di solitudine, un’indole influenzata 
anche da due culture che si incontrano e scontrano in lei: la giapponese e la belga. Né di Eva né di Adamo ti 
obbliga a correre in libreria ad acquistare le opere precedenti. Magari cominciando proprio da quell’Igiene 
dell’assassino, esordio letterario a cui Nothomb rimanda nel finale. E magari a programmare, prima possibile, un 
viaggio in Sol Levante. Lineare e pungente, è perfetto nelle ore di asobu, l’equivalente nipponico dell’otium latino. 

Alessandra Testa (settembre 2008) 
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Andare, vedere, sentire 

Da non perdere 
 
 

Festival della Filosofia 
Da venerdì 19 a domenica 21 settembre a Modena, Carpi e Sassuolo si svolge l’ottava edizione del Festival della 
Filosofia con lezioni magistrali, mostre, concerti, film, giochi e cene filosofiche. 
Sono 200 gli appuntamenti gratuiti e 40 i luoghi selezionati.  
Quando: da venerdì 19 a domenica 21 settembre  
Dove: Modena, Carpi, Sassuolo 
Info: www.festivalfilosofia.it  
 
 
Festival “GialloLuna NeroNotte” 
Quinta edizione per il festival dedicato alla letteratura di genere “GialloLuna NeroNotte”, promosso dalla Provincia 
di Ravenna, in collaborazione con il Comune di Ravenna e organizzata dall’associazione culturale PA.GI.NE. Dal 25 
settembre al 5 ottobre, in occasione del trentesimo anniversario della Legge Basaglia, l’attenzione si volgerà sulla 
“malattia mentale”. Cuore della manifestazione la sezione “gialla” dedicata ai serial killer. Fra gli ospiti psichiatri e 
scrittori. 
Quando: dal 25 settembre al 5 ottobre  
Dove: Ravenna 
Info: www.gialloluna.it  
 
 
Solo Show 
A cura di Andrea Villani 
«Inventando un artista completamente fittizio, Robbie Williams (“l’artista, non il cantante!”) e presentando in 
anteprima al MAMbo la sua prima mostra in un museo, il progetto concepito da Sadr Haghighian con mixedmedia 
berlin rende pienamente comprensibili le modalità con cui un’opera d’arte contemporanea viene prodotta e 
analizza il mito dell’Artista come soggetto unitario». 
Artista: Sadr Haghighian in collaborazione con Uwe Schwarzer di Mixedmedia Berlin 
Quando: 7 settembre - 2 novembre 2008 
Dove: MAMbo Museo d’Arte Moderna, Via Don Minzioni 14 - Bologna 
Info: tel. 051 6496611; fax 051 6496600; info@mambo-bologna.org 
 
 
A teatro nelle case – Festival d’autunno 
A cura del Circo delle Ariette 
«È un accampamento fatto di caravan, stalla, pollaio e arena spettacoli, fatto di cose concrete, di terra, di erba, di 
legno, ma è anche un luogo dell’anima e del sogno, dove le storie si intrecciano e si confondono, le storie degli 
attori e degli spettatori, degli uomini, degli animali e delle cose». 
Quando: 12-30 settembre 2008  
Dove: Castello di Serravalle, Monteveglio, Bazzano (Provincia di Bologna)          
Info: tel. 051/6704373; info@teatrodelleariette; www.teatrodelleariette 
 
 
Sandy Skoglund - True fiction 
a cura di Luca Panaro 
Quando: Inaugurazione venerdì 19 settembre ore 18  
19 settembre - 1 novembre 2008 
Dove: Betta Frigieri Arte Contemporanea, via Giovanni Muzzioli 8, Modena 
Info: tel. 3393766367 - fax. 0536980110 
info@associazioneculturalebettafrigieri.it - www.associazioneculturalebettafrigieri.it 
 
 
Fantasia esatta - I colori della luce di Bruno Munari 
a cura di Betta Frigieri, Miroslava Hajek, Luca Panaro 
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Quando: Inaugurazione venerdì 19 settembre ore 19 – prosegue fino al 26 ottobre 2008 
Dove: Paggeria Arte, Piazzale della Rosa, Sassuolo (MO) 
Info: tel. 3393766367 - fax. 0536980110 
info@associazioneculturalebettafrigieri.it - www.associazioneculturalebettafrigieri.it 
 
 
Carl D’Alvia E Asuka Ohsawa – Gulliver in wonderland 
a cura di Massimo Carasi 
Quando: 19 settembre - 3 novembre  2008 
Dove: Massimo Carasi - Via Frisi 3, (Porta Venezia) MILANO - 20129- dal martedì al sabato ore 14.00 - 19.30  e 
su appuntamento - la mostra  sara' visibile on-line su www.carasi.it 
Info: tel. 02 58313809; carasi-massimo@libero.it 
 
 
Cuoghi Corsello: Suf - Sono un filosofo 
a cura di Betta Frigieri e Luca Panaro 
Quando: Inaugurazione sabato 20 settembre ore 19  
Dove: Piazza Garibaldi, Sassuolo (Mo)   
Info: tel. 3393766367 - fax. 0536980110 
info@associazioneculturalebettafrigieri.it - www.associazioneculturalebettafrigieri.it 
 
 
Vassoi e ricette d’artista 
A cura di Leonardo Santoli 
Quando: 20 settembre 2008 ore 18  
Dove: Alexander Museum Palace Hotel, Viale Trieste 0, 61100 Pesaro 
Info: tel. 0721 34441; alexandermuseum@viphotels.it 
 
 
Designation 
A cura di Gabriela Galati  
Artisti: Thomas Brauer, Miguel Mitlag, Martin Gimenez, Guillermo Faivovich, Monika 
Sziladi 
Quando: inaugurazione 27 settembre 2008 – prosegue fino al 8 novembre 2008 
Dove: nt art gallery - Via dal Luzzo 6/c -40125 Bologna, Italia 
Info: tel. 051 237722; info@ntartgallery.com; www.ntartgallery.com 
 
 
Racconti d’artiste 
Lella Costa legge brani dal Cinquecento ad oggi scelti e introdotti da Vera Fortunati 
Quando: venerdì 26 settembre, alle 19.30 
Dove: Sala dello Stabat Mater, Biblioteca dell’Archiginnasio, piazza Galvani 1 - Bologna 
 
 
Chiara Pergola. sCULTURE  
A cura di Silvia Ferrari e Simona Giovani - nell'ambito della 4° Giornata del Contemporaneo promossa da AMACI 
«Chiara da sempre coltiva una particolare affezione per i libri. I libri sono spesso soggetto e oggetto delle 
installazioni, delle azioni pubbliche, delle performances e delle fotografie. Sono anche la materia prima (e 
primaria), per disegnare percorsi autobiografici e per attivare rapporti e relazioni interpersonali ... Chiara avverte 
la necessità di ridisegnare con le cose la densa e fragile trama delle parole». Roberto Daolio  
Quando: inaugurazione sabato 4 ottobre, alle 17,30. Prosegue fino al 19 ottobre 2008 – lun 14,00-20,00, mart-
sab 9,00-20,00, dom 5, 12, 19 ottobre in occasione dell'apertura domenicale della Biblioteca Delfini 14,30-19,00. 
Dove: Palazzo Santa Margherita, Biblioteca Delfini, Galleria Civica di Modena, corso Canalgrande 103, Modena  
Info: tel. 059 2032911; 059 2032940; www.galleriacivicadimodena.it 
 
 
Pittrici allo specchio: autoritratto e identità femminile 
Conferenza di Vera Fortunati 
Quando: sabato 9 ottobre, alle 17 
Dove: Sala del Consiglio – Provincia, via Zamboni 13 – Bologna 
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